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parole che contano 
LORENZO TOMASIN 
“Tricolore” 
Sii benedetta! Benedetta nell’immacolata origine, benedetta nella via di prove e di 
sventure per cui immacolata ancora procedesti, benedetta nella battaglia e nella 
vittoria, ora e sempre, nei secoli! Non rampare di aquile e leoni, non sormontare di 
belve rapaci, nel santo vessillo; ma i colori della nostra primavera e del nostro pa-
ese, dal Cenisio all’Etna; le nevi delle alpi, l’aprile delle valli, le fiamme dei vul-
cani, E subito quei colori parlarono alle anime generose e gentili, con le ispira-
zioni e gli effetti delle virtù onde la patria sta e si augusta: il bianco, la fede serena 
alle idee che fanno divina l’anima nella costanza dei savi; il verde, la perpetua ri-
fioritura della speranza a frutto di bene nella gioventù de’ poeti; il rosso, la pas-
sione ed il sangue dei martiri e degli eroi. E subito il popolo cantò alla sua ban-
diera ch’ella era la più bella di tutte e che sempre voleva lei e con lei la libertà1. 
Con gli accenti tipici della laica liturgia risorgimentale, Giosue Carducci cele-
brava a Reggio Emilia, nel 1897, il primo centenario della nascita del tricolore. Seb-
bene la cultura italiana otto-novecentesca gli abbia attribuito significati ulteriori – o 
addirittura contraddittori – rispetto a quelli originari, è evidente che la scelta, la dispo-
sizione e la stessa ispirazione ideale dei suoi tre colori ben si spiegano nell’atmosfera 
della campagna napoleonica durante la quale esso fece la sua prima apparizione, nel 
mezzo della pianura Padana. 
Il tricolore – che già in varie occasioni nel corso dell’Ottocento aveva garrito 
senza lo scudo sabaudo comparso durante il periodo monarchico, anche in assenza 
della «coccarda azzurra» (colore pure sabaudo, rimasto oggi alle squadre sportive e 
alle fasce degli ufficiali delle forze armate) indicata dallo Statuto albertino come «la 
sola nazionale» (art. 77) – è una delle numerose mutuazioni francesi del Risorgimento 
italiano. Un francesismo araldico, si potrebbe dire, segno tra i più tangibili di un’in-
fluenza culturale e politica oltramontana così profonda da lasciare tracce indelebili in 
molti altri aspetti del processo di nation building: dall’organizzazione delle scuole a 
quella delle prefetture, da quella della corte (finché c’era) alla stessa politica lingui-
                           
1 Carducci (1957: 472-473). 
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stica del nuovo Stato unitario. Decisamente verso la Francia e il suo modello volge in-
fatti, con Manzoni, la questione della lingua e la pratica soluzione che ad essa dà l’a-
dozione di un’omologazione fiorentino-centrica che lo stesso scrittore lombardo, in un 
passo famoso della Lettera al Carena, paragona al movimento centripeto della lingua 
francese su Parigi e di quella latina su Roma2. 
Dell’adozione – spesso forzata – di modelli francesi per la cultura e per la so-
cietà italiana postunitarie la storia civile del paese pagherà il fio a più riprese, nel corso 
dei successivi centocinquant’anni. Tra i contraccolpi più evidenti vi è, certo, il ritor-
nante senso d’insofferenza verso l’innaturalità di tante formule di organizzazione ci-
vile elaborate dall’Italia unita e la loro scarsa o nulla congruenza con le pregresse vi-
cende della vita politica, sociale e culturale della nazione. Se si vogliono indagare i 
motivi dell’allergia che persino un simbolo come il tricolore ha suscitato – complice 
un’antica tendenza del carattere italiano alla divisione e alla partigianeria –, in diversi 
momenti della vita civile postunitaria, occorrerà guardare anche in questa direzione. 
A ben vedere, comunque, la stessa bandiera francese – madre di quella italiana – 
ha i suoi ascendenti oltre i confini della Francia, e al di là dei mari che la bagnano. 
Un’interpretazione precocissima, prontamente accolta dalla cultura d’Oltralpe e pas-
sata ai posteri con i meccanismi trasmissivi tipici delle ipotesi vulgate, spiega i colori 
delle coccarde usate durante la presa della Bastiglia come allusivi a quelli della città di 
Parigi (rosso e blu) e a quelli del gonfalone monarchico, bianco con gigli d’oro3. Ma 
quanto una simile interpretazione sia inverosimile – soprattutto per la pretesa di coop-
tare nella simbologia rivoluzionaria nientemeno che lo stendardo dei successori di Ugo 
Capeto – è evidente a chiunque consideri la questione con occhi sgombri dalla caratte-
ristica persuasione dei francesi nell’autonomia – e nella superiorità – della loro cultura 
nazionale. Così, anche tra gli studiosi oltramontani, ha ormai attecchito (ma ci son 
voluti più di due secoli) la serena consapevolezza che i tre colori della sommossa pari-
gina ripetono quelli d’una precedente rivoluzione non francese, proprio come il rosso 
della Comune ripeterà quello della rivolta dei contadini tedeschi ai tempi di Lutero 
(Pastoureau 2004: 34-35). 
Si tratta, in effetti, dei colori della rivoluzione americana, nell’iconografia e 
nella simbologia della quale abbondano strisce e bande bianche, rosse e blu, nonché 
uniformi tricolori dominate da quelli che ancor oggi gli americani chiamano patriotic 
colors. Piuttosto noto, perlomeno al pubblico americano, è ad esempio un elegante ri-
tratto del Colonnello Walter Stewart, comandante del Secondo Reggimento Pen-
nsylvania del 1777, dipinto da Charles Willson Peale: sparato bianco, giacca blu con 
risvolto rosso (Richardson 1982: 218). E in uno stendardo del Webb’s Additional 
                           
2 Non si avvedeva, il Manzoni, di commettere con quel bizzarro paragone una duplice forzatura sto-
rica e geografica, accostando realtà così profondamente disomogenee tra loro e così lontane nel tempo e 
nello spazio da far venir meno, nel suo ragionamento, la debita misura delle proporzioni e degli equilibri 
culturali. Se ne avvedranno, ma troppo tardi, i critici secondo-ottocenteschi del manzonismo linguistico e 
delle sue conseguenze, come lo stesso Carducci o Graziadio Isaia Ascoli. 
3 Una simile lettura è fatta propria anzi, «come dato oggettivo», persino da storici italiani ancora alla 
fine del secolo scorso (cfr. per es. Papagno 1999: 36). 
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Continental Regiment dello stesso 1777 campeggia l’immagine di una donna redimita 
d’un copricapo indiano che alterna penne blu, bianche e rosse (Id., p. 204). Non c’è 
dubbio che si tratti dei colori della bandiera britannica polemicamente riproposti da 
colonie ribelli ma culturalmente solidali: con paradosso solo apparente, si potrebbe 
dunque concludere che lo Union Jack si rivela come l’indiretto modello originario del 
vessillo francese, e, per suo tramite, della stessa bandiera italiana, attraverso l’impre-
vedibile mediazione di quello americano. 
Se dalle tinte della bandiera passiamo al suo nome, in italiano il sostantivo tri-
colore, nel significato di “bandiera di tre colori”, rappresenta certamente un francesi-
smo semantico, ricalcando il corrispondente termine della lingua d’Oltralpe. Il lemma 
è di norma datato agli ultimi anni del secolo XVIII: Zolli (1964: 16), e quindi DELI, 
rimandando al periodico «Nuovo Postiglione» del 1796 («La Bandiera tricolore và 
svolazzando in varj luoghi»). Né quest’ultimo dizionario, però, né il GDLI (il quale 
correda la voce tricolore col richiamo alla locuzione sportiva «maglia tricolore» e 
dell’uso sostantivale nel significato di «campione italiano di una specialità sportiva») 
registrano che prima dell’apparizione del vessillo giacobino nelle rivoluzioni di Fran-
cia, e poi d’Italia, l’aggettivo tricolore si era già trasferito dal latino all’italiano in 
un’accezione diversa da quella araldica. 
Viola tricolor, nel latino della tradizione botanica, è una varietà floreale che al 
solito dispone, nei volgari italiani, di varie denominazioni popolari, la più diffusa delle 
quali è viola del pensiero; tra le denominazioni dei dotti che scrivono in volgare non 
manca quella che ripete esattamente il nome latino, viola tricolore, allusivo all’aspetto 
della corolla, violetta, bianca e gialla4. L’aggettivo è documentato in italiano almeno 
dal Seicento: le occorrenze più antiche che ne conosco5 provengono da dizionari bilin-
gui della seconda metà di quel secolo (tricolore, chiosato «de trois coleurs» nel Dittio-
nario italiano e francese di Nathanael Duez pubblicato a Ginevra nel 1678). Quanto al 
sostantivo, di tricolori – con riferimento alla varietà di viole – discorre un enciclopedi-
sta veneziano del Settecento, Francesco Griselini, nel sesto volume del suo Dizionario 
delle arti e de’ mestieri, pubblicato vari anni prima della comparsa delle coccarde ri-
voluzionarie (1769): 
I Fiori, che vengono in Autunno, vale a dire, ne’ mesi di Settembre, di Ottobre, e 
di Novembre, sono il croco o zafferano autunnale, la tuberosa, il ciclamino autun-
nale, il Fiorrancio doppio, gli amaranti d’ogni sorta, la coda di volpe, il tricolore 
bianco, e nero, i garofani d’India» (p. 139; corsivo mio). 
Dal punto di vista morfologico-lessicale tricolore è forma che fa serie con vari 
altri composti prefissali analoghi, il più simile dei quali, bicolore, è attestato già nella 
                           
4 Un violedda tricolori è attestato anche nel dialetto sardo del Campidano, ma si tratta probabil-
mente di una forma moderna e dotta: cfr. Penzig (1924, I: 525) e Paulis (1992: 252). 
5 Rintracciate, come ormai di consueto per simili retrodatazioni, grazie ai motori di ricerca on-line 
(cfr., per la metodologia, Gomez-Gane 2008). 
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lingua antica, ancora una volta in ambito botanico: di «bicolore mirto» parla il Boc-
caccio nel Teseida («cioè verde e sanguigno», spiegano le Chiose alla stessa opera). Si 
tratta – teste il TLIO – del più antico esemplare volgare di una serie della quale fan 
parte anche i più recenti e più rari monocolore, multicolore e versicolore, quest’ultimo 
consacrato dal Montale degli Ossi («Sbarbaro, estroso fanciullo, piega versicolori / 
carte e ne trae navicelle che affida alla fanghiglia / mobile d’un rigagno»), oltre a varie 
forme più peregrine. Del tutto desueti sono poi derivati aggettivali come tricolorato e 
tricolorito, che appaiono e scompaiono in italiano durante i sommovimenti, anche lin-
guistici, del triennio giacobino. Sebbene il primo «si riferisc[a] anche ad albero» (Leso 
1991: 148; albero della libertà, si suppone), entrambi gli aggettivi sono evidentemente 
connessi a bandiere o coccarde. In terra italiana, e durante l’Ottocento, queste ultime 
furono chiamate brigidini, per la somiglianza con certi dolci popolari toscani che de-
vono il loro nome alle monache di Lamporecchio devote a Santa Brigida. Il brigidino 
è uno dei più famosi Stornelli italiani raccolti da Francesco Dall’Ongaro (datato 
«Siena, 4 agosto 1847»). Sono versi di modesta fattura, ma abbastanza fortunati da 
conseguire una larga diffusione popolare nel corso del Risorgimento; vi si rintraccia, 
in effetti, un’interpretazione “folkloristica” del tricolore, solo parzialmente affine a 
quella proposta da Carducci nel discorso da cui abbiamo preso le mosse: 
E lo mio amore se n’è ito a Siena, 
M’ha porto il brigidin di due colori. 
Il bianco gli è la fè che c’incatena, 
Il rosso l’allegria de’ nostri cori.  
Ci metterò una foglia di verbena, 
Ch’io stessa alimentai di freschi umori, 
E gli dirò che il verde, il rosso e il bianco 
Gli stanno bene, colla spada al fianco. 
E gli dirò che il verde, il bianco e il rosso, 
Vuol dire che Italia il suo giogo l’ha scosso6.  
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